Бойлерная #9: 127 часов

Мы продолжаем наш разговор о творчестве британского постановщика Дэнни Бойла в рамках проекта «Кинодиссея». Сегодня мы поговорим о, возможно, лучшем фильме режиссёра — «127 часов».

Альпинист в кепке, но без головы на плечах, отправился в отдалённый каньон, где упал в расщелину и застрял там с зажатой 300-килограммовым камнем правой рукой. Робинзон Крузо с целым островом для организации быта, в сравнении с ситуацией Арона Ралстона отдыхал на Багамах. А нашему горе-искателю приключений предстоит провести долгих пять с лишним дней, размышляя о перспективах мучительной смерти от голода, жажды и переохлаждения. Драматичный титр «127 часов», появляющийся ровно в момент падения, как бы говорит, что мучениям Арона отведён вполне измеримый отрезок времени. Вопрос в том, каким будет конец.

В 20-х годах прошлого века в послевоенной Германии были очень популярны так называемые «горные фильмы», основанные на приключениях богатых немцев-аристократов, покоряющих заснеженные вершины баварских Альп. Популяризатором этого локального жанра был режиссёр Арнольд Фанк, который прославился такими картинами как «Гора судьбы», «Белый ад» и «S.O.S. Айсберг» — у них была одна тема: альпинисты с большими возможностями, но неспокойной душой отправляются в горы, где сталкиваются с опасными природными явлениями: лавинами, камнепадами, невероятным холодом. Известный теоретик кино Зигфрид Кракауэр заметил, что подобное практиковалось и в обычной жизни — люди буквально толпами валили в Альпы из находившейся в упадке послевоенной Германии, словно сбегая от себя, а Фанк сделал на этом целую карьеру, популяризуя массовый психоз.

К чему это всё? Да к тому, что у Дэнни Бойла, как мы не раз замечали, глаз намётан на сюжеты, просто обязанные «торкнуть» зрителя. Свою, казалось бы, с виду самую непритязательную ленту (какой экшен можно выстроить на сюжете про мужика, который стоит на месте почти весь фильм?), он превращает в хитроумную ловушку для зрителя. В которую тот идёт с той же радостью, что и Арон Ралстон бросается в свои самоубийственные вылазки, которые однажды просто обязаны были закончиться плохо.

Целая книга известного психолога Карен Хорни «Невротическая личность нашего времени» замешана на исследовании желания современного человека убежать от самого себя. Фильм Романа Волобуева «Холодный фронт» (посредственный, правда) был посвящён той же проблеме — будто сиквел «Левиафана» о том, как подросшие дети поколения героя Серебрякова бегут от демонов своего отечества во Францию. Сам Арон Ралстон, если присмотреться, кажется человеком только с виду чертовски уверенным в себе — очутившись перед смертью лицом к лицу, он сталкивается со всеми порождениями собственных комплексов и травм.

Поначалу тихонько произнесённая им мантра «нельзя сдаваться», сказанная неуверенным голоском, ближе к концу разворачивается в крещендо человеческой воли. Слом сознания в Ароне происходит, как ни странно, благодаря видеокамере — найдя в себе мужество в такой непростой ситуации записать обращение родителям на случай своей смерти, он осознаёт весь постигнувший его рок. Его корят появляющиеся флэшбеки (наплевательское отношение к родителям, холодность в отношении возлюбленной, общая разнузданность), подтачивая волю Арона. После добавления к ним галлюцинаций герой возвращается в реальность лишь когда поглядывает на дисплей камеры.

Взглянув на себя со стороны, герой находит силы для финального рывка. Через этот удивительный диалог с самим собой через объектив камеры Бойл также обращается к зрителю напрямую. Современный мир, представляющий из себя большую чашку Петри, в которой толкутся многочисленные неврозы, забывает о мощи человеческого духа, что воспевали древние. На фоне величественных пейзажей каньона Блю Джон фигура Арона кажется даже более незначительной, чем пробежавший по дну расщелины муравей, снятый крупным планом – он хотя бы свободен в своих передвижениях. Но именно взгляд со стороны и позволяет главному герою преодолеть собственную неуверенность и выбраться из западни, устроенной всесильной природой, пускай и дорогой ценой.

И так же взглянуть на себя со стороны Бойл предлагает и зрителю. Он постепенно сужает поле зрения, меняя масштаб. И именно на контрасте создаётся огромное впечатление от этой истории одного-единственного человека наедине с дикой пустыней. Ведь через отдельную судьбу режиссёр рассматривает всё человечество, предлагая лекарство от побега из собственной жизни: выйти из зоны комфорта, что-то потерять для того, дабы приобрести нечто давно утерянное. «127 часов» — мой любимый фильм Бойла, который подтверждает мастерство этого неординарного постановщика.