Бегущий по лезвию 2049 — Человечнее человека

Продолжать «Бегущего по лезвию», главный киберпанк-фильм всех времён, спустя более 30 лет было крайне рисковой затеей. После того как в оригинальной картине Ридли Скотт исчерпывающе высказался о различиях людей и идентичных им внешне машин, тему, в общем-то, можно было закрывать. Казалось бы, если и снимать сиквел, то только чтобы наконец показать, репликант ли Рик Декард (Харрисон Форд) или нет. Но «Бегущий по лезвию 2049» этот вопрос вновь игнорирует, и вообще немного не про это.

Офицер Кей (Райан Гослинг), задремав, пролетает в своём автомобиле над Лос-Анджелесом будущего, выглядящим ещё более серо и депрессивно, чем в первом фильме. Он приземляется где-то на окраине города, где репликант-беженец Саппер Мортон (Дэйв Батиста) разводит опарышей для заработка, чеснок для себя и, в общем, никого не трогает. После небольшой словесной перепалки фермер-громила устраивает реновацию своего дома телом Кея, и офицеру, бегущему по лезвию на службе, приходится его застрелить. Потрёпанный бегущий отчитывается перед своей начальницей Мадам (Робин Райт), та видит его раны и комментирует, что за ремонт тела платить не будет. Кей отвечает, что заклеит руку самостоятельно, и обдумывает последние слова убитого сородича: «Вы, новые, жрёте дерьмо, потому что не видели чуда». О каком чуде идёт речь — станет очевидно чуть позже.

«Бегущий по лезвию 2049», для которого позвали талантливого канадского постановщика Дени Вильнёва, недавно снявшего неспешную инди-фантастику с бюджетом блокбастера «Прибытие», далеко не во всём похож на оригинал. Нуар-стилистика сошла на нет: вместо грязных, тёмных и перенаселённых улочек Лос-Анджелеса Кей во основном ходит по вполне себе освещённым местам, даром что чувство одиночества в сиквеле давит ещё сильнее. Хотя CGI-локациям Вильнёв предпочёл настоящие декорации, выстроены они нарочно так, чтобы казаться максимально искусственными: вместо бурлящего жизнью города здесь пустынные бескрайние свалки, заброшенные отели-казино; даже единственное показанное дерево и то давно усохло и превратилось в серое надгробие самого себя. Глядя на эту мёртвую красоту, понимаешь, что в 2049 году человечество, неспособное прокормить себя без рабского труда репликантов, окончательно потеряло право на существование, и никакого восстания машин уже, по сути, не нужно.

С другой стороны, пресловутых репликантов режиссёр показывает настоящими романтиками, которые любят совершенно по-настоящему. Девушка Лав (Сильвия Хукс) предана своему создателю и главе Wallace Corporation Ниандеру Уоллесу (Джаред Лето), а Кей и вовсе по уши влюблён в неосязаемую женщину-голограмму Джой (Ана де Армас), живущую во «флешке» фабричного производства всё того же Уоллеса. В какой-то момент главный герой даже встречает группу репликантов, которые преданы определённой идее и готовы ради неё отдать свою жизнь. Не потому что согласно машинной логике этот поступок рационален — нет, просто из-за готовности на самопожертвование они чувствуют себя человечнее, наверное, самих людей.

Хотя мир «Бегущего по лезвию 2049» идеален для того, чтобы прописывать его всё подробнее и нагружать происходящее побочными линиями, Вильнёв придерживается излишнего минимализма, изолируя историю Кея от всех ненужных деталей. Почти три часа экранного времени нечего делать, кроме как проникаться терзаниями героя, который в силу определённых обстоятельств задумывается о своей человечности ещё чаще, чем все прочие. Все гигантские эстетически безупречные локации, все второстепенные персонажи, включая даже Декарда, нужны лишь для того, чтобы зритель непременно прошёл через то же эмоциональное путешествие, что и сам Кей. В конце это несомненно окупится, но продержаться до финала человеку, не привыкшему к неумолимой неспешности, как правило, независимых фильмов, будет очень тяжело.

Вильнёв, конечно, смог создать в «Бегущем по лезвию 2049» несколько очень поэтичных сцен, которые выглядят красиво не только и не столько из-за непостижимого таланта оператора Роджера Дикинса. Тем не менее к истории целиком про человечность Дени подошёл, пожалуй, слишком уж искусственно: в фильме нет даже малейшей небрежности или случайности, допущений, которые присущи людям и человеческому труду. Да и обсуждать сиквел всё-таки не так интересно, как оригинал — в нём почти не осталось свободы для интерпретации, почти всё и так предельно понятно уже после первого просмотра.


Мы обитаем в Яндекс.Дзене, попробуй. Есть канал в Telegram. Подпишись, нам будет приятно, а тебе удобно 👍 Meow!