По млечному пути — Когда хорошему человеку плохо

С одной стороны, можно только позавидовать бодрости духа 62-летнего Эмира Кустурицы. В возрасте, когда некоторые уже хотят остепениться и просто жить, попивая кефир, он играет бодрый фолк-рок, преподаёт в нескольких университетах мира, дружит с Путиным и целуется с Моникой Белуччи в новом фильме. С другой стороны, жизни балканского режиссёра завидовать станет только мазохист — долгое время в паспорте Кустурицы в графе «национальность» стояло слово «эскимос», выражавшее протест против кровопролитного разделения Югославии на самостоятельные государства и нежелание зваться сербом вместо югослава. И глядя на новый фильм Эмира после почти 10-летнего молчания на поле игрового кино, становится ясно — он до сих пор «эскимос», и протест всё ещё свеж, как незарубцевавшаяся рана.

m_original_6ee3502b68

«По млечному пути» рассказывает историю любви невесёлого молочника Косты (его роль играет сам Кустурица), которого потрепала непрекращающаяся война на Балканах, и приезжей из Рима доярки (Моника Беллуччи), женщины с не самым светлым прошлым, в котором нашлось место и браку, и бегству в Лондон, и даже смерти. Они живут в деревеньке, где боевые действия уже давно стали частью быта. Неожиданно для самого себя Коста влюбляется в итальянку, которую тут все зовут не иначе как Невеста, ведь она и впрямь приходится невестой бравому вояке, зарабатывающему ордена на фронте. В эту и без того непростую историю любви вторгается очередная война, последовавшая после ложного перемирия. Внимание, спойлер: почти все умрут. Даже ослик, на котором Коста возит молоко.

29422-na_mlije__nom_putu__on_the_milky_road_____marcel_hartmann_3

Для Кустурицы история Балкан — это одна большая трагедия, которая повлияла на его жизнь самым непосредственным образом: застав в сознательном возрасте разделение Югославии на отдельные территории, он остро ощущал печаль своих родственников, вынужденных наблюдать за тем, как вчерашние соседи становятся врагами. И «По млечному пути» буквально иллюстрирует скорбь режиссёра, которую он тщательно скрывает за своим добродушным нравом «брата-славянина». Скажу сразу: это типичный фильм Эмира Кустурицы. Если вы видели «Андеграунд», «Чёрная кошка, белый кот» и «Жизнь как чудо», то новая работа режиссёра может показаться несколько вторичной. Впрочем, поклонников его творчества даже данный факт вряд ли сильно опечалит — для них имя мэтра само по себе показатель качества.

on-the-milky-road

Кустурица самым невероятным образом сочетает в фильме ужасающую накалом страстей трагичность и полный фарса юмор. Натуралистичность происходящего может шокировать неподготовленного зрителя: смеёшься и над бьющейся об зеркало курицей, которая в следующий момент несёт яйцо, и над оторванным пулей снайпера ухом Косты, которое Невеста деловито пришивает ему прямо за обеденным столом. Разумеется, абсолютно в духе предыдущих фильмов здесь очень много балканской музыки и танцев: женщины в коротких платьях гарцуют на каблуках среди гусей и наполненных свиной кровью ванн, жених на свадьбе палит из автомата Калашникова в воздух, а бармен сушит рюмки при помощи фена. Богатая на яркие визуальные образы фантазия Кустурицы отрывается на полную катушку. Тут даже есть Моника Белуччи, которая смотрит «Летят журавли«. К слову о ней:

on-the-milky-road-2015-movie-still-13

Однако практически в любой момент специфическое балалаечное веселье на «пиру посреди войны» сменяется трагедией и жуткими картинами: огнемётчик прожаривает дочерна стейки из жителей деревни, заблудшие овцы взрываются на минах мясным фонтаном, а фейерверки на свадьбе порой тяжело отличить от залпов артиллерии. Отличительной чертой фильма является то, что в нём очень много животных, ближе ко второй части практически заменяющих актёров — и, соответственно, умирающих столь же активно. Коста и Невеста словно оказываются Адамом и Евой, попавшими в рай, населённый тварями божьими, что, впрочем, не мешает гипотетическому Богу в это время отдыхать где-то на периферии и допускать убийство братьев меньших наравне с человеком. Даже змею-искусителю место нашлось. Правда и он в итоге оказывается благодушнее, чем оставивший изуродованную войной балканскую землю Господь.

on_the_milky_road-746164158-large

Это фильм о любви и смерти, причём последней уделено значительно больше внимания. «По млечному пути» по достоинству оказывается самым мрачным и депрессивным фильмом Кустурицы — и недаром он же и играет в нём главную роль: видимо, эта история оказалась для него особенно вымученной и выстраданной в сердце. А потому и жалеть он не хочет никого — ни себя, ни зрителя. Уже почти как 20 лет закончились вооружённые конфликты на Балканах, не считая истории с Косово, но для режиссёра эти события до сих пор стоят перед глазами, и он предлагает разделить его боль вместе с ним, обещая взамен музыку, прекрасную визуальную часть и нетривиальный юмор. Но смотреть от этого фильм легче не становится. А за смертью как-то и любовь слегка уходит на второй план — самым большим упрёком фильму, кроме топорной компьютерной графики, становятся отношения между Костой и Невестой. Увлёкшись смакованием трагичной судьбы своей родины, Кустурица словно забыл про то, что между персонажами должна существовать какая-никакая химия. Их любовь оказывается столь же вымученной, сколь и сама тема балканского конфликта, которая для режиссёра становится вечным повторением.

Making of for Emir Kustorica movie Na mlecnom putu in Bosnia and Herzegovina AUGUST 2013 NOT FOR PUBLIC, NOT FOT PRESS

«По млечному пути» — безусловно, не самый лучший фильм режиссёра. В нём уже чувствуется некоторая усталость творца, который когда-то прославился своими миротворческими картинами и теперь не знает, про что ещё ему снимать своё кино. Это как старая пластинка на новый лад, которую, впрочем, кто-то не устанет слушать в очередной раз. Но — помните: ослика убьют. И не только ослика.

75


Мы обитаем в Яндекс.Дзене, попробуй. Есть канал в Telegram. Подпишись, нам будет приятно, а тебе удобно 👍 Meow!