Пока на Западе женщины отстаивают право пробивать «стеклянный потолок», в восточной культуре им всё еще приходится бороться за элементарные здоровье и безопасность. На фоне тревожных новостей из Афганистана вышла драма «Разжимая кулаки» — о том, как приходится отстаивать свое счастье перед самыми близкими людьми.
Кира Коваленко — молодой режиссер и ученица знаменитого Александра Сокурова. Она не понаслышке знает о нравах и традициях в кавказских семьях, её не пугают трудные темы и ей нравится работать с непрофессиональными актёрами в сложных условиях. Возможно, поэтому её третий (!) фильм уже получил приз Каннского кинофестиваля в номинации «Особый взгляд». О чем он и тяжело ли его смотреть?
Начало открывается смеющимся взглядом золотисто-зеленых глаз девушки, которая прячет лицо за высокий воротник спортивной кофты. Солнечные лучи скользят по её лицу, старой одежде и стенам полуразрушенной остановки в маленьком горном селе. Ада застенчиво отмахивается от ухажера, хихикает с непутевым младшим братом Дакко и сильно ждёт кого-то, кто сегодня не приехал — непонятно, любимого, друга или родственника. В этот момент обманчиво кажется, что фильм будет лёгким.
Ручная камера всюду следует за героями и показывает повседневный быт неполной осетинской семьи. Девушка накрывает на стол, с работы возвращается суровый отец. Во время тихого ужина он велит Аде не пользоваться больше духами, и та послушно выливает их в раковину. Потом она говорит брату, что когда-нибудь уедет и сделает какую-то очень нужную операцию, а тот с детской паникой обнимает её и просит не бросать его.
Так постепенно разворачивается история: пожилой Заур живет со своими двумя почти взрослыми детьми, за плечами у них — трагедия. Дочь днем подрабатывает в магазине детских товаров, застенчиво флиртует с парнем и давно хочет начать собственную жизнь, но отец категорически против. Переубедить его некому, кроме старшего сына — но Аким давно уехал на заработки в Ростов и не стремится домой, ведь отец его осуждает. Вот Ада и ждет на остановке вечерами — вдруг брат все же приедет и поможет, вытащит из замкнутого круга?
Камерная семейная драма происходит на фоне неприкрытой бедности маленького кавказского села, зажатого между величественными горными вершинами. Именно зажатого — пейзаж только подчеркивает ситуацию, в которой родительская забота стала душной гиперопекой. Девушка готова на всё, чтобы сбежать от отца: именно на глазах у зрителя терпение Ады лопнет, и она перестанет помалкивать в воротник. Заодно мы узнаем, что же такое она прячет в своей старой сумке.
Множество фильмов о Кавказе приучили зрителей смотреть их с тревогой: а вдруг сейчас кого-то убьют? А если война, взрыв или террористы начнут мучать мирных жителей? В этом фильме все уже когда-то случилось и бояться, в сущности, нечего, но сильные, до проклятий ссоры воспринимаются остро. Как и непривычная для нашего менталитета, почти интимная близость героев — актёры-любители играют так, словно ты находишься вместе с ними в комнате.
Это история не только о боли, но и о любви близких людей — о том, что никто вообще-то не хотел быть злым. В ней вполне может все сложиться, хотя повествование остается напряженным — до самых титров внутренне готовишься к печали. Главные герои живут со стиснутыми от обиды зубами и сжатыми кулаками, им трудно договориться. Если в конце они действительно раскаются, простят и поддержат друг друга, Ада обретёт счастье — финал открытый. Возможно, и нет, но очень хочется надеяться.
Мы обитаем в Яндекс.Дзене, попробуй. Есть канал в Telegram. Подпишись, нам будет приятно, а тебе удобно 👍 Meow!
