В жанре мокьюментари прочно окопались ужастики и истории несуществующих рок-групп, а поляна с псевдодокументалками о спортивных событиях остаётся неосвоенной. Возможно, из-за того, что реальные соревнования подкидывают такие истории, которые переплюнуть можно только доведением действия до абсурда. Так поступили создатели 40-минутного фильма «7 дней в аду» о самом длинном матче в истории тенниса. Мы решили не останавливаться и выбрали ещё несколько псевдодокументалок. В список попал и фильм на грани мистификации, и откровенный стёб, полный метр и запоминающиеся скетчи.
Предупреждение: ввиду редкости некоторых фильмов, не все из них доступны в русском переводе или хотя бы с русскими субтитрами.
Фильмы
«7 дней в аду» — 7 Days in Hell (2015)
Однажды, следя за третьим днём матча Изнер–Маю, Мюррей Миллер и Энди Сэмберг вспомнили о давней идее снять что-нибудь про теннис и решили, что это обязательно должен быть псевдодокументальный фильм о бесконечном матче, благо, правила игры такое допускают.
Энди Сэмберг сыграл здесь одну из главных ролей — теннисиста-раздолбая Аарона Уильямса, выросшего в семье тех самых сестёр Уильямс. По этому поводу в фильме выступает настоящая Серена и без тени улыбки рассказывает, как «папа усыновил белого мальчика и отправил играть в теннис». Шевелюру Сэмберга позаимствовали у Андре Агасси, а в описании похождений сделали реверанс в сторону Бориса Беккера. Биография у теннисного хулигана под стать: вечно второй, позорно проиграл большой финал, отошёл от спорта, создал марку нижнего белья, подсел на наркотики, попал в тюрьму. Но одной неосторожно брошенной фразы хватило, чтобы он вернулся в теннис закончить начатое. Выиграть Уимблдон.
Уимблдон — главный турнир для тех, кто считает, что в теннис надо играть только на траве. Сохранивший традиции и славящийся почти истеричным отношением британцев к своим игрокам. Побед от них ждут так же, как россияне от хоккеистов или англичане от футбольной сборной. С той разницей, что сборные хотя бы уезжают на чемпионаты в другие страны, а несчастные британские теннисисты играют в родной стране при десятках тысяч болельщиков, которые каждый год приходят на корты Уимблдона с мыслью: «Может, хоть в этот раз они смогут?»
Идея «7 дней в аду» оформилась на пике истерии, когда шотландец Энди Маррей уже стабильно играл в полуфиналах, но никак не мог выиграть титул. Разумеется, одного из главных героев фильма создали на его основе. Англичанин Чарльз Пул — главная надежда Британии, вундеркинд от мира тенниса, в котором отстранённость Маррея гиперболизовали до туповатости. Мать грозит от него отречься в случае поражения, ему звонит с напутствиями королева, а публика ждёт титула и только титула. Ещё его играет Кит Харингтон, тот самый ничего не знающий Джон Сноу, а фильм вышел на канале НВО с рейтингом R, так что «Игры Престолов» на корте было не избежать.
«7 дней в аду» поначалу так старательно прикидывается приличной документалкой, что неискушённые в теннисе зрители вряд ли заподозрят что-то в первые пять минут, если уж их сразу не насторожит счёт 103-102. Самые доверчивые останутся в неведении примерно до 10-й минуты, после которой лента окончательно идёт вразнос. Чёрный юмор, шутки ниже пояса, издевательство над британскими символами сочетаются с скрупулёзным следованием канонам документального фильма: записи разных лет, фотографии, комментарии звёзд тенниса, прошлого и настоящего.
Рекомендуется к просмотру всем, кто не слишком щепетильно относится к теннису и любит бестормозной юмор. Но если вы в курсе основных событий на теннисных кортах за последние 25 лет, то разглядите больше шуток, поэтому разбираться в игре желательно.
А матч Изнер — Маю на третий день и закончился. Парни доиграли до счёта 70-68 в пятом сете, в процессе подвесили табло на корте, затем — на сайте, побили все доступные рекорды и наиграли чистого времени 11 часов и 5 минут, чуть-чуть не дотянув по продолжительности до режиссёрской версии «Властелина колец».
«Потерянный чемпионат мира» — Il Mundial dimenticato (2011)
Официальные спортивные соревнования хорошо запротоколированы, поэтому проблематично вписать в них хронику вымышленного события без откровенного стёба. Но почему бы не заполнить лакуны? Допустим, во время Второй мировой войны эксцентричный венгерский меценат Владимир Отц организовал в Патагонии чемпионат мира по футболу. Допустим, вместе с ним в Южной Америке оказался гениальный итальянский оператор Гильермо Сандрини, способный с помощью технических новинок заснять игру как никогда раньше. Допустим, им удалось собрать достаточно участников — из национальных команд эмигрантов, местных жителей, в том числе индейцев, и приплывших из-за океана нацистов.
Допустим также, что чемпионат даже состоялся. Мало ли белых пятен в такое тяжёлое время, как мировая война? А если вы сомневаетесь, то вот чудом сохранившиеся плёнки, вот интервью с дожившими до наших дней участниками, вот авторитетное мнение Гари Линекера, Жоао Авеланжа, Роберто Баджо и прочих. Итало-аргентинский «Потерянный чемпионат мира» — это грандиозное мокьюментари, залезающее на территорию мистификаций. А какие здесь колоритные персонажи… то есть, участники событий. Сборная итальянцев из патриотов-антифашистов, поляки с двумя братьями-акробатами, еврейская девушка-фотограф, опередившая своё время, вратарь индейцев мапуче с гипнотизирующим взглядом, не пропустивший ни одного пенальти, и немецкий форвард в маленьких круглых очках.
Как только рассказы очевидцев начинают казаться слишком правдоподобными, авторы подбрасывают анахронизмы, подмигивая фанатам футбола. Эти детали легко заметны болельщикам, но сделаны достаточно убедительно, чтобы запутать зрителя, вспоминающего о футболе только во время финалов и матчей родной сборной. Говорят, в год премьеры фильма кого-то на самом деле запутали.
То в кадре мелькнёт пожелтевший альбом наклеек, то индейцы проделывают финты, достойные Марадоны или Ибрагимовича, то Линекер рассказывает, как первый и единственный раз на чемпионатах мира по футболу использовали видеоповтор для определения гола. Но деталь мелькнула и забылась, на экране появился новый рассказчик, пускающийся в объяснения столь охотно и подробно, что начинаешь сомневаться, правда ли в 1983 году в Бразилии украли «Золотую богиню». Может, то всё-таки была копия, а настоящий трофей пропал тогда, во время чемпионата в Патагонии?
Как ни странно, у картины есть литературный источник — рассказ «Сын Бутча Кэссиди» из сборника футбольных баек аргентинского писателя Освальдо Сориано. Произведение написано от лица линейного судьи, которому довелось работать на финале непризнанного Чемпионата мира 1942 в Патагонии. Кэссиди как раз судил игру нацистской Германии и сборной индейцев мапуче. Авторы фильма позаимствовали персонажа и идею чемпионата, проводимого вопреки войне.
Сейчас фильм доступен в оригинале с английскими субтитрами на канале Vimeo, принадлежащем студии авторов, поэтому мы с чистой совестью даём на него ссылку. Если вы любите мокьюментари, посмотрите его. Если вы любите футбол, то смотрите обязательно. Этот фильм снят с любовью к игре (что неудивительно, ведь у режиссёров в портфолио есть несколько настоящих документальных фильмов на эту тему), и футбольной романтики в нём всяко больше, чем в какой-нибудь «Лиге мечты».
«Тренер» — Mike Basset: England Manager (2001)
Если есть на свете сборная, расстраивающая фанатов сильнее, чем сборная России по футболу, то это сборная Англии. Над футболистами издеваются любя, просто издеваются, издеваются с сарказмом. Неудивительно, что в той стране за год до Чемпионата мира-2002 вышла комедия о злоключениях тренера сборной, в которой прошлись по всему, что попалось на глаза.
За основу взят настоящий документальный фильм 1994 года о тренере сборной Грэме Тэйлоре (Graham Taylor: An Impossible Job). Главного героя Майка Бассета (комедиант Рики Томлинсон) точно так же выдёргивают руководить сборной из клуба первого дивизиона. Футболисты конца девяностых и начала нулевых на месте: спародированы все яркие персоналии от Винни Джонса (пусть он и играл за сборную Уэльса) до Дэвида Бекхэма. Чтение Киплинга в кульминационный момент тоже есть — англичане без него не англичане.
Смотреть строго фанатам футбола, остальные не поймут половины шуток и заскучают. Желательно помнить сборную Англии тех лет, иначе команда в фильме покажется вам просто набором странных ребят, смутно соотносящихся с какими-нибудь похожими футболистами. В противном случае лучше почитайте про контракт Капелло с РФС — там и перипетии были покруче.
На родине фильм ухитрился породить минисериал, где незадачливый, но везучий тренер пытается спасти местечковый клуб от вылета из четвёртой лиги. Недавно авторы вспомнили своего героя и попытались собрать денег на новый фильм, в котором Майк снова работает со сборной Англии, но в качестве временного тренера. Сбор уже завершился, однако съёмки пока в подвешенном состоянии.
«Парень из кальция» — The Calcium Kid (2004)
Джимми Коннелли (Орландо Блум) работает молочником, его мама — массажистка-проститутка, сам он, как настоящий житель пригорода, занимается боксом. В том же зале к знаковому бою готовится претендент на звание чемпиона мира. Ввиду того что у Джимми очень твёрдый череп, профессиональный спортсмен повреждает руку во время тренировочного спарринга. Вместо него на поединок с мексиканцем Хосе Мендесом (Майкл Пенья) предприимчивый менеджер выставляет Джимми.
Комедия, снятая Алексом де Ракофф, изо всех сил старается использовать опыт «Это Spinal Tap» в другой тематике, не музыкальной, а спортивной. Но вот проблема, все в фильме сделано изо всех сил, на грани, пыжась от натуги. И фишки-то все псевдодокументальные используются, включая диалоги со стоящими за кадром режиссером и оператором, и герои донельзя карикатурные. Но шутки слишком вымученные, чтобы притворная натуралистичность сработала в пользу комедийной составляющей.
В плане же сюжета в фильме ловить совсем нечего. Завязка позаимствована из старой американской ленты «Млечный путь» 1936 и ремейка той же картины «Малыш из Бруклина» 1946 года соответственно. Нелепые то ли отсылки, то ли кражи из «Рокки» лишь делают сценарные потуги еще более жалкими. Всё, чем может привлечь «Парень из кальция» спустя 11 лет после выхода — крайне неудачная роль Орландо Блума (зачем он туда полез между третьим «Властелином колец» и «Троей»?) и неожиданный Майкл Пенья, ныне блестнувший в «Марсианине».
Unflinching Triumph: The Philip Rockhammer Story (2007)
Если тяжело снять мокьюментари про реальный спорт, ничего страшного — всегда можно выдумать новый. Режиссёр Марк Десена («Дофамин») вместе с компанией малоизвестных ребят снял фильм об одном годе чемпионата по игре в гляделки и пути чемпиона к триумфу. Низкобюджетность тут работает в плюс: гламура в этом спорте нет, соревнования проводят чуть ли не где придётся, а участвуют люди простые, со стороны на спортсменов даже непохожие. За два часа авторы выстраивают историю игры, находя её истоки в глубокой древности, и раскрывают все ключевые для спорта моменты: травмы, подсуживание, особые приёмы, группы поддержки — всё как у больших. Оператор Светлана Цветко потом засветилась в работе над «Красной армией» — уже настоящим документальным фильмом о советской хоккейной сборной.
Фильм неспешен и определённо не подходит для просмотра пятничным вечером в весёлой компании. Но при большой любви к мокьюментари можно дать ему шанс. В отличие от соседей по нашему списку, в этом фильме не так много шутят на камеру — авторы больше увлечены выстраиванием правдоподобной истории, чем развлечением зрителя.
Puck Hogs (2009)
Трешовая и идиотичная, идиотичная и трешовая комедия о поисках исконно канадского духа в любительской хоккейной команде неудачников, перед которыми встала задача выиграть в городском турнире и не рассориться мимоходом с семьями. Могло бы получиться забавное кино для любителей хоккея (похуже «7 дней в аду» и не такое безумное, но всё равно смотрибельное), да только совсем дурацкие шутки убивают любые ростки хорошего. По качеству фильм где-то рядом с российскими поделками «Камеди-клаба», снят в том числе на бюджетные деньги Онтарио, по поводу чего не устают убиваться канадские налогоплательщики.
Единственная причина смотреть — ради острого на язык российского вратаря и фразы «Маладэц, моя прылэшная черепашка!» в его адрес.
Мультфильмы
Когда речь заходит об анимации, грань между мокьюментари и анимированным документальным «фильмом» стирается. Ведь в рамках мультипликационного мира показанный репортаж вполне может быть настоящим. Сойдёмся на том, что если мультфильм настойчиво использует приёмы, характерные для мокьюментари, а не просто строит сюжет вокруг спортивного соревнования, то он относится к теме этой статьи.
«Зоолимпиада» — Animalympics (1980)
Анимационный проект от Стивена Лисбергера и его команды, впоследствии работавших над «Троном». Изначально это мультфильм существовал в двух частях — Зимние Игры и Летние Игры, которые планировалось показывать в паре с трансляциями соревнований NBC из Лейк-Плэсид и Москвы соответственно. Зимняя часть в эфир попала, а летнюю пришлось убрать после того, как трансляции были отменены из-за бойкота Игр. Тогда имевшийся материал перемонтировали в полнометражный мультфильм. В широкий прокат он не попал, выходил на кассетах.
Если оценивать «Зоолимпиаду» с точки зрения мокьюментари, то канонам она следует неточно, но если уж отходит от них, то делает это оригинально. Например, обязательные для полнометражного мультфильма песни сопровождаются крайне сюрреалистичным видеорядом. Лента, конечно, для сегодняшнего времени устарела, но с другой стороны, подобного размаха проекты сложно припомнить. Анимация скорее ханнабарберовская, чем диснеевская, а динамики ощутимо не хватает. Пересмотреть можно если не из интереса, то из-за ностальгических чувств: если вы старше 25, то скорее всего зацепили показ «Зоолимпиады» на российском телевидении.
Из-за одного из вариантов русского названия мультфильм легко спутать с французской серией Zoo Olympics — это двухминутки со схожим концептом. Те же авторы спустя пару лет сделали для телевидения Zoo Cup, где на протяжении 56 двухминутных серий сталкиваются в футбольных матчах команды разных зверей.
«Лови волну!» — Surf’s Up (2007)
В отличие от большинства картин в этом списке, «Лови волну» — довольно известный фильм, выходивший в мировой прокат. Дело в том, что это анимация от мейнстримового издателя Sony Pictures. В озвучке множество звёзд от одиозного нынче Шайи Лабафа до Зои Дешанель, а в российском дубляже отметились Тимати (прости, господи), Павел Воля и Александр Цекало. Surf’s Up даже зачем-то номинировали на Оскар за лучший анимационный фильм.
Неожиданно, что в проходном вроде бы мультфильме о пингвинах-серферах Sony рискует и использует в чем-то авангардный подход рассказчика-документалиста. За исключением нескольких панорамных кадров с катающимися по гигантским волнам животными, вполне соблюдены формальные критерии мокьюментари. Якобы авторы фильма берут интервью у героев, а трясущейся на бегу камерой снимают важные для сюжета моменты. В целом реалистичность происходящего близка к какому-нибудь «Как я дружил в социальной сети» с поправкой на то, что это анимационный фильм, смоделированный от начала до конца.
Самое поразительное, противоестественное и парадоксальное, что в данном случае подход мокьюментализации срабатывает. К Коди проникаешься вполне фанатскими чувствами, насколько это возможно для мультфильма про пингвинов, которые умеют кататься на сёрфах (!) и даже проводят турниры (!!!). Злодей, конечно, высосан из пальца, а главный сюжетный поворот абсурден (ну как, как никто не замечал на главном острове для серфинга величайшую легенду, живущую на другой стороне берега?). Но это хороший пример мультфильма, выбивающегося из серой массы картин про говорящих животных.
Короткометражки и скетчи
Конспирация 58 — Konspiration 58 (2002)
Если выше было мокьюментари о вымышленном Чемпионате мира-1942 по футболу, то авторы шведской короткометражки, наоборот, изображают организацию, пытающуюся доказать, что Чемпионат мира 1958 года проходил не в Швеции. Если вообще проходил — вдруг американцы всё отсняли в Голливуде пропаганды ради. В короткометражке мало собственно спорта, больше типично конспирологических натяжек и жонглирования фактами. Примечательное здесь в том, что фильм показали по шведскому телевидению ничего не подозревающим зрителям. Таким образом авторы хотели показать, что не стоит доверять всей информации из СМИ без проверки источников.
Одно время у организации, упомянутой в короткометражке, был «официальный» сайт, однако сейчас он доступен только из веб-архива.
Dokument Ramm: Erkjennelsen (2015)
Футболистки женской сборной Норвегии с каменными лицами подтверждают все стереотипы о женском футболе: большим мячом трудно играть, он постоянно куда-то укатывается, его так и хочется взять руками, правило офсайда какое-то непонятное, а девчонки в команде не дают прохода. Рассказывают настолько убедительно, что ролик, задуманный как пародия, кого-то может, наоборот, укрепить в мысли, что в женском футболе всё грустно.
«Saving Stanley» — Trailer #1 (2009)
Трейлер несуществующего мокьюментари Saving Stanley о безумном канадце, решившем украсть кубок и вернуть «на родину». Идея появилась в 2003, съёмки вели в 2005, по утверждениям автора, отсняли больше 200 часов материала. И всё пока лежит мёртвым грузом, потому что нет денег на завершение фильма. На Vimeo в описании ролика есть дополнение, что лента наконец-то в пост-продакшене, но когда оно появилось и сколько времени планируется потратить — кто знает. Остаётся смотреть на трейлер и гадать, вышло бы из этого что-то хорошее или идея бы провалилась.
И завершаем нашу подборку скетчем Yahoo!, подделывающимся под разбор баскетбольного матча. Величайшего баскетбольного матча в истории Земли. Того самого. Если питаете тёплые чувства к «Космическому джему», потратьте пять минут на просмотр.
Копались в архивах и смотрели фильмы Мария Крутова и Егор Беликов
Мы обитаем в Яндекс.Дзене, попробуй. Есть канал в Telegram. Подпишись, нам будет приятно, а тебе удобно 👍 Meow!
Хороший «не понятно зачем мне нужно было это знать» текст, спасибо.