Приди ко мне — Агнцы и козлище

Человек — от природы стайное животное, иногда даже стадное. Но в отличие от овцы, которая повинуется пастырю или пастушьей собаке, человек постоянно задаёт себе вопрос: насколько моё тело принадлежит обществу, в котором я живу? А душа? Некоторые режиссёры подают этот вопрос как полемику, к примеру, Лулу Ванг в «Прощании», где сталкиваются два противоположных мировоззрения. А некоторые, как Малгожата Шумовска, дают один, однозначный ответ.

Малгожата Шумовска, получившая два гран-при Берлинского кинофестиваля за фильмы «Лицо» и «Тело», в который раз обращается к знакомой ей теме: проблемы телесности в обществе и религии, соединение тела и души, как ключ к принятию себя. И снова, как и в «Теле», это женская телесность, — один из самых болезненных социальных вопросов современности.

Главная героиня, Сэла (Рэффи Кэссиди), живёт в крошечной общине-секте посреди леса, где этот вопрос никогда и никем не поднимается. Есть Пастырь, есть его жёны в шерстяных розовых платьях, словно пришедших прямиком из «Рассказа служанки». Есть его дочери в синих платьях, которые мечтают однажды стать жёнами. Есть ежедневный труд, чтобы поддерживать немудрящее хозяйство: лесная идиллия, тихая и незамысловатая, как народные песни, которые жёны поют за работой. Однажды Пастырь (Михиль Хаусман) нашёл их, и каждой сказал, что она идеальна, что она особенная. Он дал им новую жизнь, а они за это отдали ему всё: и свои тела, и свои души.

Сэла, ещё не вошедшая в возраст жены, пригодной для того чтобы принести детей Пастырю, уверена, что мир устроен именно так, а она сама — особенная, достойная Пастыря и его любви. Но происходят события, которые заставляют её усомниться во всём, что она знала.

Есть в этом фильме нечто, похожее на зуд, который никак не почесать: для полноты и глубины картины вечно чего-то не хватает. Те же холодные фильтры, что в предыдущих фильмах Шумовской, те же бледные лица, но нет выразительных визуальных образов, глазу не за что зацепиться. Есть ощущение полной оторванности от мира, пребывания персонажей в их собственной параллельной вселенной, но из-за этого сложно поверить в реальность происходящего. Есть главная героиня, о которой хочется узнать больше, но слишком уж банальна история её становления. Пожалуй, только саундтрек и панорамные съёмки здесь безоговорочно прекрасны.

Этой истории вредит тот факт, что она эксплуатирует те же образы и сюжетные ходы, что и все фильмы о культах и сектах. Ну как всерьёз сопереживать тому, что чуть ли не до запятой высмеял ситком «Несгибаемая Кимми Шмидт» ещё в 2015 году? Здесь нет места сомнениям, игре со зрителем, догадок о том, куда повернёт сюжет. Если сравнивать «Приди ко мне» с, к примеру, сериалом «Путь», довольно успешным проектом Hulu, то сравнение выйдет, увы, не в пользу первого.

Там, где тв-шоу говорит об извилистых тропах веры, о жизни общины, за пределами которой страшно и непонятно, о том, как люди сами загоняют себя в тупик, ставит под вопрос общие места и т.д., «Приди ко мне» предлагает ещё одну историю про становление сильной женщины, которая сама хочет решать свою судьбу, наказав всех, кто её угнетает. Проблема в том, что с тем же успехом главную героиню могло бы угнетать постапокалиптическое будущее, антиутопическое общество, феодальная раздробленность или рабство у гигантского космического слизняка — это всё та же виденная сотни раз история, просто на этот раз в скупых декорациях секты. Ещё одна метафора того, как нелегко приходится женщине в обществе.

К сожалению, это не дотягивает… да хотя бы до прекрасно снятого и сыгранного «Портрета девушки в огне» вышедшего в том же году. Есть ощущение, что Селин Сьямма снимает про людей, а Малгожата Шумовска — про идею. И этот подход, на самом деле, решает всё остальное, и задаёт определённый тон.



Мы обитаем в Яндекс.Дзене, попробуй. Есть канал в Telegram. Подпишись, нам будет приятно, а тебе удобно 👍 Meow!