Новая лента Дэвида Роберта Митчелла мало похожа на его предыдущие работы, нашумевшего подросткового хоррора «Оно» и странную драму «Миф об американской вечеринке». Режиссер по-прежнему снимает кино о молодежи и всем том, что её занимает, однако в этот раз сюжет выстроен исключительно на рефлексии автора. В предыдущих работах Митчелла фоном, так или иначе, раскрывалась тема взросления, и вскользь обыгрывались насущные для подрастающего поколения вопросы, а здесь все это напрочь отсутствует. Мы наблюдаем за потоком мыслей постановщика по поводу всего, что он видит вокруг, как если бы он снял «Кислоту» о жизни лос-анджелесских хипстеров, отчаянно приближающихся к «living past 30». Картина получилась слегка мизантропичной в своем посыле: Дэвид взрослел от фильма к фильму также, как и его герои, и, судя по всему, достиг некоего кризиса, побороть который он мог, только сублимируя свое разочарование в кинематографе. Кстати, его третья полнометражная работа даже смогла попасть в основной конкурс Каннского кинофестиваля, в то время как вторая была в программе «Награда от прессы». Безусловно — это успех для начинающего режиссера, но отсутствие награды у «Под Сильвер-Лэйк» легко объясняется той нарочной претенциозностью, с которой он признается в неполноценности главенствующего поколения, а в финале и вовсе его распинает.
Итак, главного героя зовут Сэм, и играет его Эндрю Гарфилд. Роль настолько же характерная, как и та, что была у Джека Глисона в «Игре престолов». И если Джоффри все хотели собственноручно прикончить, то на Эндрю в фильме не то что смотреть не хочется, от него буквально тошнит. И казалось бы, всего-то ходит Сэм по городу все время накуренный и безработный, хочет трахнуть все что движется — ну и что с того? Видели мы Гарольда и Кумара, где примерно тоже самое. Но даже индус с азиатом были куда обаятельнее хипстера из Лос-Анджелеса, мозг которого просыпается только тогда, когда он читает комиксы, видит женскую грудь, слушает затейливые песни групп со странными названиями и во всем этом пытается найти великий смысл.
Впрочем, ничем другим Сэм в фильме заниматься и не будет. Режиссер, словно боженька, кинул ему спасительную удочку в виде супер горячей Сары, героиней Райли Кио, с которой знакомится укурок и тут же в нее влюбляется. Но в жизни так просто все не бывает, и красотка стремительно исчезает. Возможно, парень смог бы как-то выбраться из того болота, в котором застрял (на самом деле нет), но теперь отпали любые поводы и желания. Вот поэтому, вместо того, чтобы сделать что-то со своей собственной жизнью, Сэм будет бегать из бара в бар, искать зашифрованный смысл в текстах ансамбля «Иисус и невесты Дракулы», а также составлять конспирологические теории. Все это, безусловно, гораздо интереснее, чем жить опостылевшей рутинной жизнью, ходить на работу и платить за квартиру.
есь фильм соткан из отсылок к различным поп-культурным объектам и их творцам. Еще немного, и можно было бы говорить о нем, как о втором пришествии в наш грешной мир «Первому игроку приготовиться», с поправкой на то, что Спилберг снял кассовый блокбастер, а здесь у нас насмешка над поколением денди в обертке от нуарного триллера. Слава богу, Митчелл избегает такого дотошного копирования и вместо нескончаемо набитых по углам пасхалок, оставляет в картине пространство для собственной фантазии. Он умело наполняет кино приятными тем, кто вырос в 90-е, 8-битными мелодиями и пиксельными картинками. При этом видно, как сам автор нежно любит всю эту «бессодержательную» и напускную атмосферу постмодерна, объединяющую массы людей и говорящую о чем-то очень родном сердцу. Свое кино Митчелл тоже считает поп-культурным, и, чтобы обозначить эту позицию, не преминул вставить в «Под Сильвер-Лэйк» ремейк эпизода из своего первого фильма и заставить Гарфилда, как бы случайно посмотреть его в летнем кинотеатре.
То, что хочет сказать нам автор, предельно просто и понятно: все, что присутствует вокруг нас, — это не более чем оболочка, которая нас захватывает и в которую мы влюбляемся. А дальше все мы, как и Сэм, рефлексируем до тех пор, пока эта картинка не обретет достаточный смысл, чтобы начать действовать. Если провести параллель с предыдущими картинами Дэвида, то, помимо подросткового нонконформизма, перемещающегося вместе с режиссером из ленты в ленту переходит также неугомонное либидо. Однако здесь эта мощная движущая сила является пустой и ничего не стоящей, ровно как и все остальное. Чтобы заняться сексом, главный герой не прикладывает никаких усилий, и даже желанный оргазм, кажется, не доставляет удовольствия. По непонятным причинам у героев Митчелла половой инстинкт реализуется стремительно и исключительно по назначению, что не позволяет персонажам каким-либо образом его сублимировать. Эндрю Гарфилд просто великолепно ужасен, в этом своем нигилизме на мамину зарплату он выглядит как полужидкая сопля, размазанная по сюжету фильма.
Отражая персонажа таким образом, режиссер наглядно вырисовывает личную позицию по поводу современной молодежи. К тому же, он совершенно неожиданно завершает повествование, и в результате в тот самый момент, когда мы должны что-то переосознать и сделать из всего вывод — ничего не происходит. Помните тот период, когда появились четвертые айфоны, и на Avito начали продавать коробки от них, чтобы дарить их и таким образом подкалывать людей? Так вот, новое кино от Дэвида Роберта Митчелла — это чудесный подарок для фанатов его творчества, такой же долгожданный и внешне интригующий, но при этом оставляющий после себя чуть менее, чем ничего, приправленное щепоткой обманутых надежд. И здесь нельзя не отметить, что коробка эта выглядит крайне привлекательно и исполнена она так талантливо, что финал картины никак не проглядывается сквозь ее псевдозагадочность и красоту. «Шалость удалась».
Мы обитаем в Яндекс.Дзене, попробуй. Есть канал в Telegram. Подпишись, нам будет приятно, а тебе удобно 👍 Meow!
